Le Maître de Ballantrae

De Robert Louis Stevenson, 1889.

Trois ans après son Dr Jekyll et Mister Hide, Robert Louis Stevenson signait son deuxième grand classique « adulte« . Exit les rues de Londres et l’excitation de la vie citadine ; faisons place nette pour les landes brumeuses de l’Écosse du XIXème. Le roman, raconté à la manière des confessions intimes du serviteur de la famille Durrisdeer, entrecoupées çà et là d’encart épistolaires dû à des personnages secondaires ou de flashbacks en cascade, nous plonge dans l’Histoire du Royaume-Uni, alors que les tensions entre anglais et écossais se résout finalement à la bataille de Culloden. La famille Durrisdeer, partagée entre la fougue jacobite et une certaine réserve visant à préserver ses intérêts, est prise entre deux feux. Des deux fils de Lord Durrisdeer senior, l’un est réservé et gauche là où l’autre est aventureux et prodige. Sur un coup de tête, le parti pris par l’un et l’autre sera joué à pile ou face. Et c’est bien sûr le fils prodige, roublard, parfois crapule, qui rejoindra le Bonnie Prince Charles avant de subir une défaite écrasante à Culloden. Réputé mort sur le champ de bataille, le reste de la famille Durrisdeer s’organise comme elle peut, le père portant le deuil de ce mauvais fils qui restait malgré tout son préféré et la promise du défunt tombant presque par dépit dans les bras de l’héritier survivant.

Une chape de plomb s’abat alors sur la famille, le nom du « Maître de Ballantrae« , l’aîné décédé, devenant petit à petit sacralisé, plongeant le cadet dans les affres d’une humiliation posthume, isolé de sa famille et honni par ses sujets, à l’exception notable du bon serviteur nous narrant l’ensemble. C’est sans compter sur le destin, cependant : le fils mort renaît de ses cendres et voilà qu’il revient en la demeure familiale après avoir couru l’aventure pendant quelques années au Nouveau Monde, cherchant sa fortune dans une série d’activités peu licites en compagnies d’individus peu recommandables. Il ne revient cependant pas pour le plaisir de retrouver son chez soi, mais bien pour tenter d’extorquer le maximum de fond à ses proches, grâce à sa faconde roublarde et se capacité à culpabiliser ses interlocuteurs. Et c’est là que son jeune frère, effacé et rigide, décide de ne plus se laisser marcher sur les pieds…

Formidable portait d’une famille dysfonctionnelle, établie dans le quasi-huis clos des landes écossaises désolées et lugubres, Le Maître de Ballantrae démontre la capacité de Stevenson à croquer la psyché de ses personnages avec brio. Et s’ils sont excessifs, archétypaux par moment, cela ne fait en définitive que renforcer l’impression d’assister là à une tragédie classique, lente, pesante, troublée. En cela, les deux premiers tiers du roman sont une véritable réussite : on ne peut que prendre le parti du jeune frère, écrasé par la figure tutélaire de son aîné, injustement portée aux nues par ses propres alors même qu’il est un fieffé escroc égoïste dès les premières pages du roman (admettons qu’il est sans doute plus fréquentable à l’entame du roman, même si ses valeurs restent assez discutables). Et l’on ne peut qu’assister avec tristesse à un lent mais certain glissement de notre protagoniste principal vers la folie, causée par ce frère presque mythique, pourtant majoritairement absent.

Pour une raison étrange, cependant, Stevenson change presque radicalement de registre pour le dernier tiers du roman. Lorsque la famille Durrisdeer fuit vers l’Amérique pour éviter de se retrouver confronté à une nouvelle cohabitation néfaste avec le maître, le roman verse dans le roman d’aventure, à la manière de L’île au Trésor, du même Stevenson. Si l’escapade en territoire indien et la menace sourde qui en découle sont plaisantes, elles n’en demeurent pas moins incongrues vis-à-vis de et nettement plus faibles que la première partie, jusqu’à sa conclusion à la limite du grand-guignolesque.

Il n’en demeure pas moins qu’on a entre les mains, avec Le Maître de Ballantrae, une œuvre classique qui démontre, si besoin est, la qualité des conteurs du XIXeme quand il s’agit de dessiner une étude de mœurs complexe et tragique tout à la fois. Loin de l’héroïsme de Walter Scott, Stevenson donne une image plus complexe, sombre, moins romantique et sans doute plus réaliste, de l’Écosse de son temps et de l’impact qu’a pu avoir la crise jacobine sur ses contemporains. Il en profite également pour faire un portrait en négatif d’une société qui change, dont les repères séculaires et les valeurs disparaissent. Car si le Maître de Ballantrae est effectivement un fils ingrat et un mauvais frère, il n’en demeure pas moins un personnage haut en couleur, fascinant, que l’on est presque prêt à pardonner. Justement car il veut aller plus vite, que les règles ne lui importent que peu, qu’il est sans doute en avance sur son temps. Cinquante ans plus tard, nul doute que Stevenson aurait fait de lui un capitaine d’industrie opportuniste. Et il n’y a jamais mieux que les fictions où l’on finit par aimer le méchant.

Ormeshadow

De Priya Sharma, 2019.

La toujours excellente collection Une Heure Lumière ouvrent ses portes à la relativement méconnue Priya Sharma. L’auteure britannique est essentiellement nouvelliste et publie régulièrement dans son pays d’origine depuis 2005, sans avoir eu l’honneur d’une traduction française jusqu’à présent. Considéré comme son premier roman (roman court, novella, peu importe, finalement), Ormeshadow a été remarqué à sa sortie et a été primé à deux reprises (prix Shirley-Jackson 2019 et British Fantasy 2020 du meilleur roman court). Et cela se comprend aisément.

Ormeshadow nous plonge dans l’ère victorienne, épisode historique fort prisé de nos voisins grands-bretons, et dans la vie du jeune Gideon Belman, fils unique d’un couple d’intellectuels de la classe moyenne de la moderne Bath. Frappés par un revers de fortune, la famille est obligée de quitter précipitamment leur maison, leur cité, leur niveau de vie pour se replier sur la ferme familiale d’Ormesleep, dans la région d’Ormeshadow (dans ce que j’imagine être les grises et tempétueuses côtes anglaises, non-loin des Cornouailles, même si cela n’est jamais réellement précisé).

Là, dans la ferme familiale, le frère du père de Gideon règne en maître absolu en son domaine. L’arrivée de son frère, qui possède effectivement par héritage la moitié de « ses » biens, est très mal vécue. Les vieilles rivalités se réveillent alors que Gidéon apprend à vivre avec une fratrie qui le méprise dans un environnement qui lui est aussi étranger qu’hostile. Il ne lui reste, pour s’évader, que les histoires que son père lui conte : le lieu-dit d’Ormesleep, aux pieds des collines d’Ormeshadow est connu dans les légendes locales. Un dragon, le dernier, s’y serait posé il y a de nombreuses années pour y entrer en hibernation en attendant des jours meilleurs ou en attendant d’être réveillé par l’héritier de la famille Belman…

Baigné dans une ambiance de tension permanente, Sharma signe avec ce court roman un drame familial subtil, douloureux et poétique tout à la fois. Les personnages y sont décrits par des touches presque impressionnistes, se dévoilant intelligemment en fonction des rebondissements dramatiques de l’histoire ou à travers des flashbacks pleins de sens. C’est un superbe roman de mœurs qui fait vivre les collines rocailleuses et venteuses d’Ormeshadow tantôt comme un antagoniste potentiel et tantôt comme le seul lieu d’espoir dans une humanité uniformément sombre, médiocre et revancharde. Le livre offre cependant des touches d’espoir, à travers quelques personnages secondaires au caractère bien trempé (et à la vie elle-aussi dramatique). C’est cependant le voyage émotionnel de Gidéon, ce personnage principal malmené, confronté à la dureté d’une vie qu’il n’a pas voulue, que l’on retiendra. Ce personnage, aussi solide que fragile, est une vraie réussite émotionnelle qui embarque le lecteur dans son histoire.

Alors, bien sûr, l’on pourra arguer que le fantastique est ici plus évoqué à travers un légendaire de contes que réellement présent. Mais qu’importe, pour finir, tant que l’on a un bon bouquin dans les mains ? Espérons qu’un éditeur français aura la bonne idée de s’intéresser à l’anthologie des nouvelles de Sharma et de nous en proposer une version traduite dans les années qui viennent. Si ses nouvelles sont du même tonneau, on tient certainement un bon cru !

Trois sœurcières

De Terry Pratchett, 1988.

Sixième tome des annales et second tome mettant en scène les sorcières (après La Huitième Fille), Trois sœurcières est une nouvelle pierre dans l’édifice monumental que Pratchett construit de tome en tome. Loin des excentricités cataclysmiques de Rincevent et ses collègues, ce tome, à l’instar de La Huitième Fille, choisi une voie plus intimiste. On y retrouve Mémé Ciredutemps, accompagnée cette fois de deux collègues avec qui elles forment un convent (même si elle ne sait pas réellement ce que c’est ou à quoi ça sert, mais bon…) Alors qu’elles vaquent aimablement à leurs affaires, les trois compères se font cependant rattraper par la vie du royaume. De leur royaume. Du royaume de Lancre, ce petit bout de terrain forestier perdu au cœur des montagnes.

Le précédent Roi, bien comme il faut (beaucoup de fêtes et de chasse à cours, des coups de colère, des maisons brûlées de temps à autre, mais toujours aimablement, bref, un roi comme il sied), est assassiné par le Duc de Kasqueth. Enfin, surtout par l’ambitieuse femme de ce dernier. Et nos trois sorcières de se trouver confronter au destin du tout jeune héritier, un bébé, qu’elles décident d’appeler Tomjan et de confier à une troupe de saltimbanques de passage. A l’instar des bonnes fées, elles décident même de lui confier quelques avantages dans la vie, quelques dons fort utiles (dans sa vie de comédien).

Lord Kasqueth, inquiet pour sa légitimité, décide dès lors sur les conseils de sa femme de se lancer dans une guerre contre les sorcières, cette femmes tolérées dans le royaume de Lancre mais qui ont l’outrecuidance de ne pas payer l’impôt. Cependant, lorsque l’on s’attaque à Mémé Ciredutemps, à Nounou Ogg (la sorcière bonne vivante à la progéniture multiple) et à Magrat Goussedail (la plus jeune des sorcières du coin, romantique dans l’âme à défaut d’avoir le physique adéquat pour se lancer dans de grandes histoires de cœur), il y a assez peu de chance d’en sortir indemne. D’autant plus quand un habitant du coin, poussé par la propagande du nouveau tyran local, décide de ne pas céder le passage à Esmée Ciredutemps et la renverse presque avec sa charrette. Et, ça, c’est pousser le bouchon un peu loin…

S’enchaînent alors moultes péripéties, des histoires de cœur d’un fou médiocre aux descentes dans les bars (de nains) mal famés d’Ankh-Morpok en passant par des adaptations fantastiques de Shakespeare en cascade. Pratchett laisse une nouvelle fois libre cours à son imagination en détournant les codes de la littérature de fantasy. Sur base d’éléments classiques -l’héritier caché qui doit rencontrer son destin, le coup de pouce des marraines magiques, le fantôme cherchant vengeance, etc.-, Trois sœurcières offre à nouveau un écrin formidable pour démontrer, si besoin est, que Pratchett est un grand écrivain. Il est particulièrement compliqué de mélanger l’humour et une bonne histoire sans déséquilibrer l’ensemble. De roman en roman, Pratchett maitrise de mieux en mieux cet art difficile.

Si les histoires de Rincevent tombent davantage dans la catégorie du grand-guignolesque, et que les premières tentatives romanesques (La Huitième Fille, Mortimer) souffraient parfois d’une conclusion un peu faible, Trois sœurcières est le premier tome dont la conclusion est réellement satisfaisante émotionnellement parlant, sans pour autant laisser tomber la parodie intelligente qui fait la richesse de la série. En conclusion, au risque de me répéter, je ne peux que conseiller à l’aimable lecteur de se jeter sur cette série au plus vite et d’en dévorer chaque tome comme il se doit. La bonne nouvelle, c’est qu’il me reste des dizaines de tomes à lire !

Mortal Kombat

De Simon McQuoid, 2021.

A l’instar de Kamel Debbiche (que ceux qui ne saisissent pas la vanne se tapent rapidement l’intégrale de CROSSED… et de CHROMA), cela va faire 30 ans que j’attends une bonne adaptation de jeu vidéo au cinéma. Et force est de constater que la meilleure adaptation est et reste Scott Pilgrim vs. the World, qui, pour rappel, n’est pas basé sur un jeu vidéo. Quelques années après le World of Warcraft dont j’attendais beaucoup (Duncan Jones a totalement foiré sa life et ne s’en est pas encore remis comme réalisateur) et alors que je n’ai pas encore osé regarder Monster Hunter (de l’ineffable mais increvable Paul W.S. Anderson), les éléments étaient contre moi. Le film des années 90 (signé par… Paul W.S. Anderson, bien sûr !) ayant fait la joie de mon adolescence et les jeux ayant à de nombreuses reprises bousillés mes pouces sur SNES à l’époque, il était inévitable que je me laisse tenter par le nouveau Mortal Kombat.

Et bien, ne laissons pas le suspens s’installer : c’est naze. Naze de chez naze. Ok, il y a bien quelques plans à sauver et quelques gimmicks amusants. Les premières minutes, se passant au Japon médiéval, et voyant l’affrontement de deux ninjas destinés à devenir Sub-Zero et Scorpion sont réellement sympathiques, essentiellement grâce à la présence à l’écran d’Hiroyuki « San-Ku-Kai » Sanada qui, du haut de ses 60 ans, a une classe absolue. Mais on déchante très vite quand on se rend compte qu’on va suivre en fait la trajectoire d’un héros lambda et interchangeable, un certain Cole Young, champion de MMA raté, joué par le musclé mais insipide Lewis Tan. Outre le choix fort étrange d’introduire un nouveau personnage dans la mythologie de Mortal Kombat (sérieux, il doit y avoir dans les 100 personnages joueurs quand tu cumules les 11 itérations du jeu d’origine… pouvaient pas en prendre un dans le tas, là ?), il est assez déplorable de voir rapidement que le bonhomme est en quête de sens, de rédemption et qu’il fait, forcément, passer sa femme et sa fille au-dessus de ses propres priorités.

C’est très sympathique. Mais naaaaaaze. Tellement vu et revu que je me demande encore pourquoi des scénaristes se lancent dans ce genre de débilité. Pourtant le film prend le parti de ne pas nous épargner la violence visuelle du jeu vidéo d’origine, enchaînant les fatalités sanglantes de bon cœur. Le fait d’avoir réalisé le tout sur un budget relativement faible aide également : 55 millions de dollars de production, ça permettait même aux producteurs de laisser tomber le côté bien-pensant et viser le NC-17 (ils ne sont pas passés loin, visiblement). Et malgré cela, ils nous tapent l’histoire d’un type/combattant lambda dont le passé et la vie ne nous intéresse pas, sans parler de l’enjeu émotionnel inexistant de sa quête personnelle. Je plains même le pauvre Lewis Tan qui, même s’il est sans doute plein de bonne volonté, n’a rien aucun dialogue intéressant et n’a que des combats finalement anecdotiques. [SPOILER alert!] C’est lui qui tue un Gôro assez moche dans un « stage » oubliable et peu spectaculaire… [/SPOILER]

Seul le personnage de Kane sauve le film d’un ennui intersidéral. Interprété par le cabotin Josh Lawson comme le comic-relief badass du film, il vole toutes les scènes dans lesquelles on lui donne quelques répliques à balancer. Et ce personnage-là marche à merveille : pas de sentiment, pas de « voyage émotionnel à la con« , il est juste là pour la baston (et le pognon, évidemment). L’ensemble des autres personnages sont plus ou moins oubliables, de Jax à Sonya Blade en passant par Raiden ou Kung Lao. Seul Liu Kang, joué par un Ludi Lin au physique très proche de Bruce Lee, sort son épingle du jeu, en grande partie en raison du traitement un peu différent de son personnage (il est plutôt illuminé comme moine Shaolin, cette fois-ci). Et ne pas l’avoir pris comme héro/personnage principal était ma fois osé, mais pouvait fonctionner s’il avait eu un peu plus de temps d’écran en préparation du véritable Mortal Kombat.

Car de tournoi il n’y en a pas dans ce long métrage. Contrairement à ses maladroits prédécesseurs, le film de Simon McQuoid (dont il s’agit ici de la première réalisation suite à une longue carrière dans la pub) n’entame jamais réellement le tournoi. Au contraire, Shang Tsung essaie ici d’éviter le tournoi en tuant les participants terriens avant le début d’icelui (alors même que son équipe a gagné les neuf dernières éditions… grande confiance dans le collectif, bravo !). Du coup, les combats, bien que chorégraphiés correctement, tombent un peu comme des cheveux dans la soupe et semblent parfois un peu poussifs. On rigolera aux nombreuses références directes aux premiers jeux (du « Come over here! » de Scorpion au « Flawless victory!« ), mais passé le fan service sympathique, le tout sonne un peu creux.

Pire, si les effets spéciaux sont dans l’ensemble correct, les lieux de tournages choisis sont vides et sans personnalité. Quitte à faire du fan-service, j’aurais préféré qu’ils copient davantage de stage des premiers opus du jeu. Ici, on a stage du pont et… c’est tout. Même le temple de Raiden semble tellement générique qu’on sent le carton-pâte à 14 kilomètres. Et je ne vous ai pas encore parlé de l’équipe des méchants. Shang Tsung, le sorcier maléfique, ressemble ici une version cheap de sorcière sortie d’un tokusatsu (je dis bien sorcière, ce n’est pas un typo : ses cheveux longs filasses et ses habits vaporeux et flottants font plus travello à la petite semaine que démon maléfique). Et ses sbires, Mileena, Nitara et Reiko (du lourd, quand on se rappelle les jeux) sont sous-exploités de manière totalement éhontée (bon, pour Reiko, vu qu’il est « joué » par Nathan Jones, ce n’est peut-être pas plus mal…) Côté méchant, donc, seul Kabal sort son épingle du jeu, en parfait miroir de Kano et leurs échanges et combats respectifs sont plus amusants que tous les autres à suivre.

Reste quelques jolis plans avec Sub-Zero, plutôt bien interprété par Joe Taslim, dont je n’ai pas encore parlé. Valeur sûre de la saga et de l’univers de Mortal Kombat et personnage préféré de nombre de joueur, il ne s’en sort pas trop mal et on ne peut que saluer l’idée du scénariste d’avoir inversé le trope habituel de Mortal Kombat en faisant de Scorpion le gentil et de Sub-Zero le méchant. Le film, eu égard à son petit budget, est une réussite au box-office et entraînera certainement une ou des suites dans les années qui viennent. Espérons qu’ils trouveront une équipe technique plus inspirée pour insuffler un peu de vie dans ce qui est, à ce stade, un film d’art martiaux lambda, interchangeable et vite oublié.

OSS 117 – Le Caire, nid d’espions

De Michel Hazanavicius, 2006.

Il est rarement question de comédie sur ce blog. Mais quand il en est question, elles sont généralement françaises. La comédie est sans doute le genre le plus marqué culturellement parlant. Si ressentir de l’effroi, de l’amour ou être frappé par des effets pyrotechnique est relativement universel, de quoi l’on rit l’est généralement nettement moins. Seuls le slapstick et l’humour absurde à la ZAZ sont partagés par à peu près l’ensemble de l’humanité, comme le démontre assez bien l’humour développé dans les dessins animés pour enfants. Ayant cependant revu il y a peu les vieux longs métrages d’animation belges basés sur les albums d’Astérix et Obélix avec mon gamin, force est de constater que même là, le sous-texte culturel, les blagues circonstancielles/sociétales passent forcément au-dessus de la tête d’un gamin de 5 ans. Évidence, allez-vous me dire, car il est trop petit pour avoir les clés. En effet. Mais j’ajouterai simplement que ces clés ne s’acquièrent pas avec l’âge quand elles concernent d’autres cultures. Et la compréhension n’est jamais spontanée si ce n’est pas une culture dans laquelle vous êtes baigné pratiquement en permanence.

C’est sans doute la raison pour laquelle la plupart des comédies US, quand elles sont très marquées sur la culture locale, me laissent généralement froid. Et sans doute également la raison pour laquelle je préfère les comédies françaises. Enfin, pas toute. Une toute petite minorité, en fait : celles qui proposent quelque chose. Prenons un exemple : Brice de Nice (avec Jean Dujardin dans le rôle principal, bien sûr), basé sur des sketches de l’époque de la bande du Carré blanc, était incroyablement idiot mais m’avait bien fait marré comme véritable film de pote à contre-courant de la recherche d’un quelconque succès commercial de masse. Le deuxième film, par contre, est d’une nullité abyssale tant dans son intention que dans sa réalisation (honnêtement, c’est l’un des pires films qu’il m’ait été donné de voir – même au 43ème degré). OSS 117 est à mille lieux de là.

Comédie tirée d’un substrat sérieux, nous ne sommes pas ici dans l’humour gras. Car si le slapstick et l’humour en dessous de la ceinture est bien présent, le film n’est pas gratuit. Il se moque d’un sujet hautement sensible en France : … les français. OSS 117, Hubert Bonnisseur de la Bath, agent des services secrets américains dans les romans des années 50 de Jean Bruce, est ici bien français. Franchouillard, même. Et c’est plutôt amusant de voir Hazanavicius décortiquer par le menu les travers du français moyen, inculte, sexiste et raciste qui pense apporter la civilisation et un certain savoir-vivre aux sauvages de ces pays exotiques. Ce premier opus (suivi quelques années plus tard par un second film et, dans les mois qui viennent, par un troisième en travaux actuellement) s’attaque à l’Égypte de Nasser et, plus généralement, aux musulmans.

Et ça touche. Ça sonne juste. Parce que, comme toutes caricatures réussies, cet OSS 117 ne déforme que légèrement nos travers, n’exagère que par petite touche, juste suffisamment pour rendre son personnage principal ridicule (« naaaan, je ne suis pas comme ça…« ) Les dialogues, ciselés, s’enchaînent à merveille entre Jean Dujardin qui bouffe l’écran avec son air de playboy abruti et un cast de seconds rôles particulièrement inspirés. Bérénice Bejo campe une locale qui résiste tant qu’elle peu à l’imbécilité de l’agent français. Aura Atika est parfaite en principe nympho, Richard Sammel en nazi nostalgique ou même François Damiens dans le rôle « du belge » ne palissent pas et prennent visiblement un malin plaisir à assumer leur rôle dans cette franche rigolade.

Au-delà de la satire, le film connait quelques moments de grâce quand le réalisateur sort de son script pour assumer un délire : l’emblématique scène du Bambino, en plus d’être raccord culturellement et historiquement parlant, est tout simplement magistrale. On rit de bout en bout. D’OSS 117 comme personnage hors de son temps, des dialogues précis qui font mouche, de la tête idiote de Dujardin « petit enfant vexé » quand il est confronté à plus malin que lui (ce qui arrive… très souvent). On rit beaucoup de nous-mêmes également. Ce qui est bien la preuve que ce Caire, nid d’espions, est bien plus malin que ce qu’il veut nous faire croire.